
In ricordo dei colleghi Iozzino, Rivera, Leonardi, Ricci e Zizzi, 
vittime del terrorismo e dell’oblio

Sequestro Moro: le storie dei cinque uomini uccisi dalle 
Brigate Rosse

Poliziotti e carabinieri con storie simili. Cinque ritratti nell’Italia ai tempi bui del terrorismo

Giovanni Belfiori su democratica.com
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Ci sono vittime di serie A, di serie B e anche di serie C. Quel 16 marzo 1978 i cinque uomini della 
scorta di Aldo Moro furono massacrati in via Fani senza pietà dai terroristi delle Brigate Rosse, 
ma nelle commemorazioni, nei ricordi del rapimento dello statista democristiano, rischiano di 
passare inosservati, quasi fossero una nota a margine. Gli stessi terroristi, oggi liberi di parlare, di 
rilasciare interviste dalle loro case, non fanno menzione di quei cinque uomini trucidati, come se si 
fosse trattato non di esseri umani, ma di oggetti da eliminare sul percorso della ‘rivoluzione’.

Claudio Magris, in un editoriale sul 40esimo anniversario agguato di via Fani intitolato 
significativamente “Le vittime di terza categoria”, scriveva: «I tre poliziotti e i due carabinieri 
scannati, e come loro innumerevoli uomini e donne senza nome bestialmente massacrati, non 
trovano posto nella mente, nel cuore, nella memoria, quasi non fossero uomini come chi ha un 
nome o un ruolo un po` più noti. Ogni tanto si ricordano quegli agenti ma assai flebilmente; ad 
esempio non ho sentito alcuna loro menzione in una delle recenti trasmissioni televisive su quegli 
eventi. Restano vittime di terza classe».

Agguato di via Fani: gli uomini della scorta di Aldo Moro

La scorta armata, composta da cinque agenti dei famigerati Corpi Speciali, è stata completamente 
annientata
(Dal comunicato n. 1 delle Brigate Rosse, 18 marzo 1978)

Chi sono, dunque, i cinque ‘famigerati’, uccisi dal commando delle Brigate Rosseche in via Fani 
a Roma, aveva rapito Aldo Moro? Chi ricorda il Pasolini della poesia sui fatti di Valle Giulia, 
rammenta, con una interpretazione assai parziale, soltanto i versi in cui il poeta dichiara di 
‘simpatizzare’ coi poliziotti. Ma poco più avanti, nella stessa lirica, c’è una descrizione forte, quasi 
icastica e sensoriale di quegli uomini in divisa: “E poi, guardateli come li vestono: come pagliacci, 
con quella stoffa ruvida che puzza di rancio, fureria e popolo”.

Rancio, fureria e popolo: sono loro. Il più ‘vecchio’ degli uomini di scorta ha 52 anni, il più 
giovane 24: nessuno torna a casa, quel mattino di quarant’anni fa. Uno viene da una famiglia 
contadina della Campania: il fratello lavorava nei campi quando apprende dalla radiolina la notizia 
dell’attentato, un altro vive in caserma (lo stipendio di un agente non consentiva molto di più) e 
aspetta di essere promosso prima di sposarsi, un altro ancora era migrato dalle campagne 
molisane.
Non sono solo ‘divise’, sono uomini che hanno famiglia, figli, genitori, fratelli. Fanno un lavoro 
difficile e hanno una paga da fame. Sono loro i figli del popolo, uccisi ‘in nome del popolo’ da 
assassini che di popolare non hanno nulla.

La scorta di Aldo Moro

Poliziotti e carabinieri della scorta di Moro: uomini con storie simili, un magro reddito familiare e 
spesso la miseria, la volontà di trovare un lavoro, la necessità di emigrare,  la divisa indossata con 
l’orgoglio di chi serve lo Stato. E poi i figli, la vita quotidiana fra turni massacrati di lavoro e la 
voglia di stare in famiglia. Cinque storie dell’Italia ai tempi bui del terrorismo, cinque storie di 
uomini normali ammazzati in nome della ‘rivoluzione’. E oggi i ricordi di chi è rimasto: le moglie, i 
figli, i genitori. Uno di loro, Giovanni Ricci, ha avuto la determinazione di incontrare «chi mi aveva 
fatto del male». Nel 2012 guarda negli occhi Morucci, Bonisoli, Faranda. Lo ha raccontato al 
giornalista di Repubblica Tv Concetto Vecchio. Ha detto: non odio più da quanto li ho visti. Che 
cosa ha visto Giovanni Ricci? Ha visto persone normali, davanti a lui, altri esseri umani.
Persone normali: il male non ha un cartellino di riconoscimento, la “banalità del male” del resto è la 
cosa che, come essere umani, più ci spaventa e ci sconcerta.

https://video.repubblica.it/webseries/aldo-moro-cronache-di-un-sequestro/giovanni-ricci-ho-incontrato-gli-assassini-di-mio-padre-morto-in-via-fani/299554/300180


Perché avete voluto fare questo? ha chiesto Giovanni Ricci agli assassini del padre.

Oreste Leonardi, 52 anni: il ‘nemico del popolo’ che difese Moro col suo corpo

Il maresciallo dei Carabinieri Oreste Leonardi era nato nel 1926 a Torino. Mentre frequenta il 
ginnasio, rimane orfano del padre che muore in guerra. Dopo aver terminato gli studi, si arruola 
nell’Arma. Lavora in diverse sedi, poi è inviato a Viterbo come istruttore alla Scuola Sabotatori del 
Centro Militare di Paracadutismo. A una festa di carnevale conosce una ragazza, Ileana Lattanzi 
che sposa dopo neanche un anno di fidanzamento. Nel 1963 è chiamato a far parte della scorta 
di Aldo Moro.
Leonardi, detto Judo, era il caposcorta e come tale quasi un’ombra di Moro, la sua guardia del 
corpo più fedele. Quel 16 marzo 1978 si trova nel sedile anteriore della macchina del presidente, 
vicino a Domenico Ricci. È Leonardi a compiere il tentativo estremo di proteggere Moro con il 
proprio corpo. Lo ammazzano a 52 anni. Con la la moglie, lascia anche due figli Sandro e Cinzia 
di 17 e 18 anni. Ha raccontato Ileana una decina di anni fa: «La nostra disperazione è derivata 
anche dal fatto che durante tutti questi anni ci siamo trovati soli. Lo Stato non ci ha messo a 
disposizione psicologi, come si usa fare adesso».

Domenico Ricci, 44 anni: il ‘nemico del popolo’ che salutò il suo bambino

A 44 anni è assassinato Domenico Ricci, appuntato dei carabinieri. Era marchigiano, nato a San 
Paolo di Jesi, in provincia di Ancona, nel 1934. Ottimo motociclista, entra a far parte della scorta 
di Moro alla fine degli anni Cinquanta. Diviene il suo autista di fiducia e quel 16 marzo 1978 si 
trova al posto di guida della Fiat 130 su cui viaggiava il presidente della DC. Gli contano sette 
proiettili sparati alla testa. A casa lascia la moglie Maria e due bambini. Uno di loro si chiama 
Giovanni ed ha 11 anni quando assassinano suo padre.
Anni fa dichiarò al Corriere della Sera: «Non vorrei che fossero solo i brigatisti a scrivere la storia. 
Perché mio padre era un carabiniere, ma dentro la divisa c’era un uomo che la sera prima di 
essere ammazzato ha salutato il suo bambino, cioè io, con una carezza e un complimento per la 
prima partita di calcio giocata coi compagni di scuola». In una recente intervista a Repubblica Tv 
ha detto: «Non dico mai che si è sacrificato né che è un eroe. Non si è sacrificato, perché 
l’adorava quel lavoro, era tutta la sua vita. Mio papà è un eroe del quotidiano, così come tanti suoi 
colleghi, ma così come tante di quelle persone che si alzano la mattina alle 4 per andare a 
lavorare in un panificio o nelle fabbriche».

Francesco Zizzi, 30 anni: il ‘nemico del popolo’ che progettava le nozze

Quel 16 marzo Francesco Zizzi è al suo primo giorno di scorta al servizio dell’onorevole Moro. 
Lui, nato a Fasano, in provincia di Brindisi, nel 1948, era entrato in Polizia nel 1972. Quattro anni 
dopo aveva vinto il concorso per la scuola allievi sottufficiali di Nettuno.
All’epoca Francesco vive, come molti altri poliziotti giovani, nella caserma Cimarra, di via 
Panisperna. Dopo aver ottenuto i gradi di vice brigadiere, inizia a progettare le nozze con la 
fidanzata Valeria.
Si trova nell’Alfetta bianca che precede la macchina di Moro, seduto al posto del passeggero. I 
brigatisti gli sparano, ma non muore subito. Il cuore si fermerà all’ospedale Gemelli di Roma. 
Aveva trent’anni e una grande passione: amava cantare e si esibiva con la chitarra.
La sorella Adriana, al sito di informazione locale Osservatoriooggi.it racconta che quel 16 marzo 
era «un giorno qualunque per me. Ero un’insegnante ma quel giorno non ero andata a scuola. 
Stavo svolgendo normali mansioni domestiche quando venne a trovarmi mio suocero che mi 
spinse ad accendere la tv in quanto raccontava di un grave evento accaduto a Roma. Appresi la 
notizia così, dalla tv, in modo brusco e con un’aspirapolvere in mano. E poi la nostra vita è 
cambiata». Anni fa aveva detto: ««Non piango mai per la morte di mio fratello in presenza di altri e 

http://www.osservatoriooggi.it/notizie/attualita/21043-fasano-via-fani-strage-ricordo-roma


a maggior ragione con mia figlia. Lei voleva sapere, e capire. Le ho raccontato ma in maniera 
pacifica senza disturbare la sua coscienza. La mia è stata già abbastanza disturbata».

Raffaele Iozzino, 25 anni: il ‘nemico del popolo’ emigrato per lavoro

L’unico che riesce ad uscire dall’auto, tentando la difesa, è la guardia Raffaele Iozzino. I terroristi 
lo finiscono a terra sparandogli in fronte. Non aveva ancora compiuto i 25 anni.
Raffaele era nato in provincia di Napoli, a Casola, nel 1953, in una modesta famiglia contadina. 
Raffaele per lavorare deve emigrare. Nel 1971 si arruola nella Pubblica Sicurezza, frequenta la 
scuola della Polizia di Alessandria e viene poi aggregato al Viminale e comandato alla scorta di 
Aldo Moro.
«Lui per non metterci preoccupazione, non ci diceva nulla dei pericoli – ha raccontato il fratello 
Ciro al Corriere Tv – io ero tra i campi ad aiutare mio padre avevo la radiolina accesa quando, 
purtroppo, interruppero le trasmissioni per dare la notizia del sequestro».

Giulio Rivera, 23 anni: il ‘nemico del popolo’ figlio di contadini

Il più giovane è il poliziotto Giulio Rivera. Giulio guida la macchina che precede quella di Moro. I 
brigatisti lo crivellano con otto colpi di pistola. Era nato nel 1954 a Guglionesi, in Molise, in 
provincia di Campobasso. I genitori e i fratelli lavorano la terra. La sorella Carmela: «Se solo 
chiudo gli occhi e lo rivedo in quella bara…non è piacevole. A casa non ho una sua foto in divisa: 
non riesco a sopportarlo».

 

Quelle cinque vittime dimenticate

I carcerieri di Moro non erano, in quel momento, soltanto i suoi rapitori, con i quali eventualmente trattare. 
Erano già anche gli assassini degli agenti

Claudio Magris su corriere.it

Quarant’anni dopo il rapimento e la morte di Aldo Moro si torna pure a discutere sulla tragica 
scelta tra salvarlo, cedendo ai rapitori, oppure difendere la legge e lo Stato, ossia l’intera comunità 
civile, sacrificando la vita di un uomo, lasciandolo morire per mano dei suoi criminali carcerieri. S
alvare ad ogni costo una vita umana — cosa cui del resto, in generale, non si bada sempre molto, 
non solo in guerra, ma anche sul posto di lavoro — o difendere con fermezza la legalità, difesa 
anch’essa talora trascurata o esercitata chiudendo un occhio.

Oblio ripugnante

C’è un elemento rivoltante che colpisce in questa certo drammatica scelta tra fermezza e pietà, 
legge generale garante di ogni convivenza e caso individuale, anche al di là delle oscure manovre 
politiche celate dietro quell’incertezza. I carcerieri di Moro non erano, in quel momento, soltanto i 
suoi rapitori, con i quali eventualmente trattare. Erano già anche gli assassini dei cinque agenti 
della sua scorta, ammazzati come cani e subito dimenticati quasi non fossero esseri umani. Moro 
era certo politicamente e socialmente più «importante», così come pure tra le vittime dell’Isis e 
anche di Auschwitz ci sono personalità più e meno pubblicamente «importanti», ma non perciò il 

https://www.corriere.it/cronache/18_marzo_15/quelle-cinque-vittime-dimenticate-00c12a5e-2894-11e8-86ee-403ce21a628a.shtml?refresh_ce-cp


loro assassinio può essere preso sottogamba. Questo oblio, inconsciamente insensibile e 
indifferente al valore di ogni vita umana, è ripugnante.

Le lettere di Moro

Trattare con i terroristi significava cancellare l’assassinio di cinque persone, quasi non fosse 
avvenuto o fosse irrilevante. Nemmeno nelle lettere di Moro si fa menzione di loro, morti per 
difenderlo, ma ovviamente erano i carcerieri a decidere cosa potesse e dovesse venir detto o no in 
quelle lettere. Proprio per questo esse non potevano e non dovevano essere prese in 
considerazione, così come un matrimonio non è valido se il sì viene pronunciato con una pistola 
puntata alla schiena. Non a caso in quei giorni Sandro Pertini dichiarò che, se eventualmente egli 
fosse stato rapito, da quel momento qualsiasi sua parola detta o scritta avrebbe dovuto essere 
ignorata e cestinata.

Memoria

Persone diverse, tempre diverse. Anche diversi sentimenti di umanità. I tre poliziotti e i due 
carabinieri scannati, e come loro innumerevoli uomini e donne senza nome bestialmente 
massacrati, non trovano posto nella mente, nel cuore, nella memoria, quasi non fossero uomini 
come chi ha un nome o un ruolo un po’ più noti. Ogni tanto si ricordano quegli agenti ma assai 
flebilmente; ad esempio non ho sentito alcuna loro menzione in una delle recenti trasmissioni 
televisive su quegli eventi. Restano vittime di terza classe.

Panettoni

Qualche tempo dopo l’assassinio di Moro, una sua strettissima congiunta inviò, a Natale, dei 
panettoni ai suoi uccisori. Le chiesi pubblicamente, sul Corriere, se si era ricordata di mandarne 
pure alle vedove dei poliziotti assassinati, anche considerando che, per chi vive con la pensione 
vedovile di un agente di pubblica sicurezza, un panettone, oltre ad essere un segno di affetto, può 
essere anche un piccolo aiuto per il pranzo di Natale. Non ci aveva pensato.

 

 


