ROINIZIA

IL SINDACATO DEI POLIZIOTTI

Gli eroi di Via Fani: i nomi, i volti e le storie di cinque uomini
che tutti noi non vogliamo e non potremo mai dimenticare
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, il pitr anziano del gruppo (maresciallo dell’Arma — n.d.r), aveva quasi cinquantadue anni ed era
'ombra di Aldo Moro, il suo uomo di fiducia nei momenti di lavoro e di tensione come negli attimi di

svago. Rimase al suo fianco negli impegni ufficiali come nelle partite a tombola per quindici anni.
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, carabiniere, anche lui aveva quarantatré anni, era sposato da quasi dodici con Maria Rocchetti
ed era padre di Giovanni e Paolo. Metodico, pratico, figlio della civilta contadina marchigiana,
preciso come l'orologio Zenith che si era regalato e che si sentiva ticchettare la notte in tutta la
casa, fino alla sveglia che suonava alle quattro del mattino. All'alba era gia sul tram che lo portava
da Cinecitta alla stazione Termini, poi in autobus fino a piazzale della Radio, dove comprava i
guotidiani e dove aveva appuntamento con Leonardi. Salivano sulla Fiat 130 e andavano a
prendere Moro a casa, in via del Forte Trionfale. Il figlio Giovanni ricorda ancora il giorno in cui il
padre lo porto a Terracina per conoscere I'onorevole Moro, la soggezione per quelluomo
silenzioso e distinto che anche in splaggla stava con la glacca e Ia cravatta e guella carezza sulla
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, trent’anni, pugliese, cresciuto tra gli ulivi in una masseria a Fasano, aveva una fidanzata, Valeria,
con cui aveva progettato di sposarsi e tre sorelle: Adriana, Maria Pia e Sara. Un grande amore per
la musica, ereditato dalla famiglia del padre che suonava a ogni festa paesana, tanto da farne |l
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, venticinque anni, I'unico che in via Fani riusci a scendere dalla macchina e a sparare due volte,
prima di essere investito da diciassette colpi. Veniva da Casola, in provincia di Napoli, poco
lontano da Gragnano, dove comincia la penisola sorrentina. Famiglia contadina, fin da
piccolissimo viveva tra la stalla, I'ovile e i campi. Cresciuto a pasta e fagioli, entro in polizia grazie
all'aiuto del parroco, dopo essere stato scartato dai carabinieri perché gli mancavano due denti. Il
suo battesimo di fuoco fu il reparto celere milanese nell’estate del 1972, un anno dopo vide morire
I'amico di corso Antonio Marino, colpito da una bomba a mano tirata da estremisti di destra. Poi il
trasferimento a Roma e nel 1975 il grande salto: la scorta di Moro. Pensava sarebbe stato il lavoro
di una vita, duro poco piu di tre anni. Il padre Pasquale, che aveva fatto la guerra di Libia ed era
tornato a casa solo nel 1946 da un campo di prigionia in Galles, non riuscira mai a superare
questa nuova durissima prova della vita: abbandono i campi e comincio un calvario fatto di crisi di
nervi, depressione e ricoveri ospedalieri, non si mosse mai piu. La mamma Carolina si carico la
famiglia sulle spalle e porto i figli al Quirinale a ritirare la medaglia d’oro alla memoria di Raffaele. |
tre fratelli, umiliati dagli insulti dei brigatisti durante i processi, trovarono poi un posto in banca
grazie alla Democrazia Cristiana.



Il piu giovane

era il molisano Giulio Rivera, ventiquattro anni, anche lui di famiglia contadina, andava a scuola
con gli zoccoli, pure quando c’era la neve. Segui il percorso del fratello Angelo verso Nord:
operaio in fabbrica a Lecco, a soli sedici anni, poi un grave incidente sul lavoro prima di fare il
servizio militare ed entrare in polizia. La Celere a Milano, insieme a Raffaele lozzino, e poi la
scommessa: il corso ad Abbasanta, in Sardegna, per diventare tiratore scelto. Nel 1977 arrivo a
Roma, prima fece parte della scorta di Flaminio Piccoli e poi entro in quella di Aldo Moro, con cui
rimarra solo nove mesi, in tempo pero per passare l'ultimo Natale in casa Moro, tutti insieme,
invitati a pranzo. Guidava I'Alfetta, quando li attaccarono provo a frenare ma tampono la Fiat 130 e
fu l'ultimo gesto della sua vita. Storie di poverta, di fatica, di lavori manuali e sveglie all’alba.



(Dalla prefazione scritta nel 2018 dal giornalista Mario Calabresi, figlio del commissario di Polizia
assassinato da terroristi, a “Gli eroi di via Fani” di Filippo Boni, edito nel 2018 a Milano da
Longanesi in occasione del quarantennale dell’agguato).

«lo ho una grande stima per gli uomini della sua scorta. Si sono comportati da veri cristiani. 1o
sSono una cristiana praticante. E nel gesto di quegli uomini io vedo quella che definisco la santita.
lo sono pronta a dare la mia vita per un fratello come la cosa piu normale di questa terra, come se
gli regalassi una caramella. Quindi la mia vita vale in quanto io la posso dare. Probabilmente
guesto discorso loro non erano capaci di farlo, ma lo hanno fatto con la loro vita. Mi capisce? Se io
fossi un papa capace di capire queste cose, io li santificherei tutti, perché con coscienza sono
andati dritti fino alla morte. Tranquilli e sicuri, perché I'onorevole Moro non morira da solo.

E bello. Trovo che sia una cosa di estrema bellezza.

Eleonora Moro, 2008



